«Остался в нищете, жена сбежала с итальянцем, просит его забыть»: как доживает свой век самый эпатажный миллиардер 1990-х Владимир Брынцалов

История этого человека — это вам не просто рядовая биография бизнесмена из девяностых. Это сценарий для голливудского блокбастера категории «Б», где главный герой сначала роет уголь, потом разводит песцов, а затем строит золотой унитаз прямо у ворот Москвы.

Мальчик из мазанки

Будущий самый эпатажный миллиардер 1990-х Владимир Алексеевич Брынцалов родился 23 ноября 1946 года в городе Черкесске. И поверьте, дата эта важна: он Скорпион до мозга костей, человек, который умеет жалить конкурентов так, что те забывают собственное имя.

Его отец, Алексей Евдокимович (1908–1978), был личностью трагической и колоритной. Имел высшее образование, писал стихи, работал кочегаром и пчеловодом. В 1936 году он дослужился до директора школы и секретаря парторганизации, но советская машина отправила его в лагеря как врага народа. Потом Алексей Евдокимович оказался на фронте, потерял ногу в боях за Ленинград.

Мать, Елена Григорьевна Тикунова (1908–1968), тоже хлебнула лиха сполна. Ее отца, казачьего атамана, расстреляли красные в 1918-м. Как дочери «контры», Лене запретили учиться. Она мыла полы, стирала чужое белье и работала техничкой, чтобы прокормить семью.

Ютились они на улице Советской в камышовой мазанке рядом с южным входом на базар. Кроме печки, стола и трех кроватей другой мебели там не водилось. Выживала семья, разводя кроликов да кур, продавая на рынке масло и молоко от своей коровы.

У Владимира было две сестры — Вера и Татьяна. Воспитывала их улица и суровая необходимость выживать. Денег не было от слова совсем, поэтому юный Брынцалов быстро понял главную истину социализма: то, чего нет в магазине, можно достать через заднее крыльцо или построить самому.

Путь к миллиардам

В 1969 году он окончил Новочеркасский политехнический институт, став горным инженером-маркшейдером. Казалось бы, иди в шахту, добывай уголек. Но Брынцалов пошел преподавать в техникум, а потом ударился в строительство.

Работал прорабом, управляющим строительного управления на 6 тысяч сотрудников. К концу семидесятых у него была трешка в панельном доме и подержанная «Волга». Для обычного советского инженера — предел мечтаний. Но наш герой исключение любил больше правил.

В 1979 году грянул гром. Сняли Брынцалова с работы с шикарной формулировкой: «за мелкобуржуазные тенденции». Знаете, в чем заключалась эта тенденция? Он построил себе частный дом. Три этажа. В стране победившего равенства строить личный замок без разрешения партии было страшным грехом.

Чтобы не сесть всерьез, Брынцалову пришлось переквалифицироваться в звероводы. С 1980 года он официально разводил пушных зверей — черно-бурых лисиц и песцов. Можешь смеяться, читатель, но именно вонючие клетки с норками стали фундаментом его будущей фармацевтической империи.

Золотой век Ферейна

Когда пришла Перестройка, Брынцалов сполна оседлал новую экономическую волну. В конце восьмидесятых его кооператив по производству меда «Пчелка» перерос в Ассоциацию производителей лекарств, а затем в АО «Ферейн».

Наш герой начал выпускать дешевые аналоги западных препаратов. Дела шли в гору со скоростью взлетающей ракеты. Хотя и поговаривали, что лекарства Брынцалова скорее калечат, чем лечат. А от его дешевого спирта просто слепнут. Но зато сам Брынцалов регулярно мелькал на экранах ТВ, гордо ставя на стол ногу в дорогущем итальянском ботинке. Хотя и не всегда умел сочетать носки с цветом туфель :)

Говорят, после тех слов, работницы предпенсионного возраста за сердце хватались.

Золото-бриллианты и шикарное поместье

В декабре 1995 года Владимир Алексеевич становится депутатом Государственной Думы. На тот момент он уже долларовый мультимиллионер с 3 млрд баксов в кармане.

Вот тут начинается самое вкусное — скандалы и роскошь. Брынцалов решил показать народу, как должен жить настоящий русский капиталист. Он построил шикарную усадьбу находится в подмосковном поселке Салтыковка, примерно в двух километрах от Москвы.

Весь архитектурный ансамбль в лучшем стиле цыганского барокко занял территорию около 2 гектаров. В центре участка выросло четырехэтажное главное здание площадью около 6000 квадратных метров.

Тут и парадная лестница, холл, бассейн кабинет, столовая и каминный за, и розовая гостиная, залы для приемов и совещаний. На стенах особняка висели полотна известных мастеров живописи и портреты хозяев владения.

Там стояли золотые краны, мебель Людовика XIV и знаменитый золотой унитаз. Когда журналисты НТВ приехали делать репортаж, камера оператора буквально слепла от блеска интерьера.

Впрочем, жизнь раем на самом деле в Салтыковке вовсе не была. Дочь Брынцалова спустя годы признавалась:

Его жена, Наталья Геннадьевна Скопенко, бухгалтер по профессии, держалась шикарно, под стать муженьку. Даром, что на 20 лет моложе Брынцалова была. В эфире программы «Итоги» 26 мая 1996 года она заявила, что является советником мужа по связям с общественностью. Хотя вся общественность видела только ее связи с бриллиантами Cartier.

Большим другом Брынцалова стал другой не менее эпатажный Владимир - Жириновский. Памятен мне их диалог знаменитый:

А потом на волне успеха Владимир Алексеевич решил стать президентом России. Выборы 1996 года. Брынцалов шел с лозунгами о социальной справедливости во главе Русской социалистической партии. Выдавал вот что:

Результат? Последнее место. 0,16% голосов. Народ посмотрел на золотой унитаз кандидата-социалиста, почесал затылок и проголосовал иначе.

Где сейчас все алмазы?

И вот здесь начинаются вопросы, которые мучают обывателей до сих пор. Где этот человек сейчас? Живет ли он под мостом, сдавая бутылки?

Нет, дорогой читатель. Все не немного не так. Да, Брынцалов разорился в пух и прах. Львиную долю своего богатства наш герой давно потерял. Ибо просто не уловил в нулевые дувшего ветра перемен.

Завод его «Ферейн» пережил суды и обыски. И ныне почти закрыт. Его участок на Нагатинской улице в Москве выкупила корпорация «Баркли», ведет там активное строительство жилья.

У Брынцалова еще осталось хилое производство в подмосковном Электрогорске. Однако это предприятие тоже переживает глубокий кризис: осенью 2025 года компания была завалена исками о банкротстве от кредиторов и поставщиков электроэнергии, а налоговая служба приостановила все операции по её счетам. Владимир Алексеевич ищет покупателя на этот последний актив, оценивая его примерно в 2 миллиарда рублей.

Ведшая дела Брынцалова его сестра Татьяна получила 5 лет условного срока. Самого Брынцалова лишили контроля над производством знаменитого аспирина и водки.

Его жена Наталья еще в нулевые бежала в Монако. Вышла там замуж за итальянского магната. А ведь когда-то клялась в верности до гроба.

Дети, сын Алексей (1992 г.р.) и дочь Елена-Женевьева-Вероника (1994 г.р) выросли в Европе. Племянник Игорь сидит в Мособлдуме, а двоюродный брат Юрий возглавляет оставшуюся часть фармбизнеса («Брынцалов-А»).

Сам же Владимир Алексеевич ведет жизнь отшельника. Страдает от проблем со здоровьем, ходит с палочкой. Никакой былой королевской помпезности больше давно уж нет. Сам он журналистам говорит одно:

Помогает выживать тот самый дворец в Салтыковке, кстати. Его Брынцалов частенько сдает в аренду: киношники снимают тут фильмы о балах старой русской аристократии, а чиновники закатывают свои деткам шикарные свадьбы. По такому случаю со стен снимают потускневшие портреты владельца...

Недавно к Брынцалову вернулся в Россию сын, что помогает отцу доживать век. А вот дочь осталась в Европе, откуда пытается вести реалити-шоу о богатой жизни. Но натыкается в наших людях за осуждения:

***

Знаешь, в чем, на мой взгляд, главная шутка жизни Владимира Алексеевича? Он пытался сделать людей здоровыми и богатыми, производя доступные лекарства. А прославился тем, что показал им свой золотой туалет. И ныне оказался в нищете. Такой вот парадокс широкой русской души.