Папесса Иоанна: Неубиваемая легенда о женщине на папском престоле
История знает немало легенд, которые, однажды родившись, отказываются умирать, передаваясь из уст в уста, из века в век. Одна из самых стойких и будоражащих воображение – легенда о папессе Иоанне, женщине, которая якобы в IX веке обманом взошла на престол Святого Петра и правила Католической церковью под именем Иоанн VIII.
Согласно наиболее распространенной версии этой истории, где-то в середине IX века (обычно называют период около 855-857 годов) талантливая и образованная женщина, скрывавшая свой пол под мужской одеждой, сумела сделать блестящую карьеру в церковной иерархии и, в конце концов, была избрана Папой Римским. Она правила около двух с половиной лет, умело скрывая свою тайну, пока обман не раскрылся самым драматическим образом. Во время торжественной пасхальной процессии, двигавшейся от базилики Святого Петра к Латеранской базилике (которая, к слову, а не собор Св. Петра, является главным кафедральным собором Рима, «Матерью и Главой всех церквей Города и Мира»), где-то между Колизеем и церковью Святого Климента у папессы внезапно начались роды. Прямо на улице, на глазах у изумленной толпы, она родила ребенка.
Разъяренные обманом и святотатством кардиналы и народ, не желая прослыть женоненавистниками (как иронично замечают некоторые рассказчики легенды), якобы немедленно предали ее мучительной смерти: привязали к хвосту лошади, протащили по улицам Рима и забили камнями (или же толпа просто растерзала ее на месте). Младенца же, как добавляют самые кровожадные версии, растоптали прямо на булыжной мостовой. Очаровательная и поучительная история, не правда ли? Вот только вся она – от начала до конца – является мифом, не имеющим под собой никаких реальных исторических оснований. Даже маршрут папской процессии в те времена не проходил по указанной улице.
Тем не менее, легенда о папессе Иоанне оказалась невероятно живучей. Она вдохновляла писателей, художников, вызывала яростные споры между католиками и протестантами. Совсем недавно, в 1996 году, был опубликован исторический роман американской писательницы Донны Вулфолк Кросс «Папесса Иоанна», ставший международным бестселлером и проданный миллионными тиражами. В 2009 году по нему был снят одноименный фильм. Это лишний раз доказывает, что мифы порой обладают большей притягательной силой, чем скучная историческая правда. Но давайте все же попытаемся отделить вымысел от фактов.
Хроники, даты и здравый смысл: Почему папессы Иоанны не существовало
Главный аргумент против существования папессы Иоанны – полное отсутствие упоминаний о ней в источниках IX, X, XI и XII веков. Ни один современный хронист, описывавший события папской истории того периода, ни словом не обмолвился о столь скандальном и из ряда вон выходящем событии, как избрание женщины на папский престол и ее последующее публичное разоблачение и гибель. А ведь скандалов в папской истории IX-X веков хватало, и хронисты того времени отнюдь не отличались излишней деликатностью, описывая интриги, убийства и моральное разложение при папском дворе. Трудно представить, чтобы такое событие, будь оно реальным, прошло незамеченным.
Первые письменные упоминания о женщине-папе появляются лишь в середине XIII века, то есть спустя 400 лет после предполагаемых событий! Наиболее ранним и часто цитируемым источником считается «Хроника пап и императоров» доминиканского монаха Мартина Полонуса (Мартина Опавского), написанная около 1260-1270-х годов. В некоторых рукописях этой хроники действительно содержится краткий рассказ о женщине по имени Иоанн Англикус, которая в мужском обличье стала папой после Льва IV, правила два года, семь месяцев и четыре дня, а затем родила во время процессии и умерла.
Однако большинство серьезных исследователей сегодня считают этот пассаж позднейшей вставкой (интерполяцией), сделанной переписчиками уже после того, как легенда начала распространяться. В самых ранних и наиболее авторитетных рукописях хроники Мартина Полонуса этого рассказа нет, он появляется лишь в более поздних копиях, часто на полях или между строк. Важно помнить, что средневековые монахи-переписчики были своего рода «ксероксами» своего времени. Они копировали труды друг друга (отсюда, кстати, английское слово copious – обильный, многочисленный), но при этом нередко позволяли себе добавлять или изменять текст, вставляя местные легенды, слухи или собственные комментарии, чтобы угодить заказчику или сделать повествование более занимательным. Стоило какой-либо ошибке или намеренной выдумке попасть в одну из копий, как она обрекалась на многовековое тиражирование и воспринималась как подлинная часть оригинального текста.
Еще одним неопровержимым аргументом против существования папессы Иоанны является папская хронология того периода. Легенда обычно помещает ее правление между папой Львом IV (умер в 855 году) и Бенедиктом III (правил в 855–858 годах). Однако исторические документы не оставляют в этом промежутке никакого «окна» для двух с половиной лет правления гипотетической Иоанны.
После смерти Льва IV 17 июля 855 года действительно возникла короткая, но бурная борьба за папский престол. Основным кандидатом был кардинал Адриан, но он мудро отказался от этой чести. Тогда был избран Бенедикт. Однако его интронизации помешал амбициозный и ранее отлученный от церкви Львом IV кардинал Анастасий Библиотекарь, который с помощью сторонников из числа знати и духовенства захватил Латеранский дворец, изгнал Бенедикта и объявил себя папой (Антипапа Анастасий III). Однако его правление продлилось всего несколько недель. Император Лотарь I не поддержал узурпатора, и римляне, возмущенные его действиями, освободили Бенедикта из заточения и возвели на престол 29 сентября 855 года. Весь этот период смуты занял чуть более двух месяцев (с 17 июля по 29 сентября 855 года), а не два с половиной года, как утверждает легенда об Иоанне. Далее следовало правление Бенедикта III (до 858 года), а затем Николая I Великого (858–867). В этой плотной череде понтификов просто нет места для мифической папессы.
Кроме того, сторонники легенды так и не смогли предложить правдоподобной предыстории для своей героини. Как женщина в IX веке могла получить необходимое богословское образование, сделать карьеру в исключительно мужской церковной иерархии, достичь сана кардинала (что было необходимо для избрания папой) и при этом успешно скрывать свой пол на протяжении многих лет? Папский престол – это не та должность, на которую можно попасть случайно, «с улицы». Даже в те смутные времена кандидату требовались серьезная подготовка, влиятельные покровители и поддержка определенных фракций внутри духовенства и римской знати. Никакого убедительного объяснения того, как некая Иоанна (или Агнесса, или Гилберта – имя героини в разных версиях легенды варьируется вплоть до XIV века, когда окончательно закрепилось имя Иоанна) могла оказаться в Ватикане и достичь таких высот, предложено не было.
Стул с отверстием и проклятая улица: Как артефакты и топонимы породили миф
Несмотря на отсутствие прямых исторических доказательств, сторонники легенды о папессе Иоанне пытались найти косвенные подтверждения в некоторых римских традициях и артефактах.
Одно из таких «доказательств» связано с тем, что папские процессии на протяжении веков действительно избегали проходить по определенному короткому маршруту между Колизеем и базиликой Святого Климента – якобы по тому самому месту, где папесса родила и была убита. На этом маршруте даже существует улочка под названием Vicus Papissa. Однако это название, скорее всего, переводится как «Улица Папессы» в значении «улица Госпожи Папе» (Papessa – возможно, фамилия знатной семьи, жившей там), а не «Улица Папы-женщины». Вероятнее всего, традиция избегать этого маршрута возникла уже после распространения легенды об Иоанне, то есть миф сам повлиял на формирование традиции, а не наоборот.
Другим «вещественным доказательством» считались два странных мраморных кресла с отверстиями в сиденье в форме замочной скважины, хранившиеся в Латеранском дворце и известные как Sedia Stercoraria («Навозные кресла» или «Кресла для испражнений»). Согласно легенде, эти кресла стали использоваться после скандала с папессой Иоанной для проверки пола новоизбранного папы, дабы убедиться, что на престол Святого Петра вновь не пробралась женщина. Процедура описывалась так: папа-элект должен был сесть на одно из этих кресел без одежды, а самый молодой кардинал-дьякон должен был просунуть руку в отверстие снизу и удостовериться в наличии у понтифика мужских гениталий. Убедившись, он якобы должен был громко провозгласить: Testiculos habet et bene pendentes! («Яички имеет и хорошо висящие!») или просто Mas nobis dominus est! («Господин наш – муж!»), к всеобщему облегчению присутствующих.
Эта пикантная история веками будоражила воображение и служила поводом для насмешек над Ватиканом. Однако и она является вымыслом. Во-первых, само название кресел – Sedia Stercoraria – указывает на их истинное предназначение. Скорее всего, это были древнеримские или раннесредневековые стульчаки-туалеты (комоды), возможно, использовавшиеся в каких-то церемониях очищения или интронизации, символизировавших смирение нового папы («из грязи в князи»). Во-вторых, эти кресла гораздо древнее IX века – времени предполагаемого правления Иоанны. Они существовали задолго до нее и даже до официального утверждения христианства. Таким образом, связать их с легендой об Иоанне невозможно. История же о проверке гениталий – это, вероятнее всего, позднейшая сатирическая выдумка, порожденная необычной формой кресел и антиклерикальными настроениями.
От карт Таро до "порнократии": Истоки легенды – пропаганда, скандалы и древние клятвы
Если папессы Иоанны не существовало, то откуда же взялась эта столь устойчивая легенда? Точный источник установить сложно, но можно предположить несколько факторов, способствовавших ее возникновению и распространению.
Некоторые исследователи видят один из возможных истоков в символике карт Таро, появившихся в Италии в Позднем Средневековье. Среди старших арканов Таро присутствует карта под названием «Папесса» (La Papessa) или «Верховная Жрица». Она изображает женщину в папской тиаре, сидящую на троне. Символическое значение этой карты сложно и многогранно (мудрость, интуиция, тайное знание, иногда – ересь или лицемерие), но само ее существование могло породить в народном сознании идею о возможности существования женщины-папы.
Однако наиболее мощный импульс распространению легенды придала эпоха Реформации (XVI век) и последовавшая за ней ожесточенная полемика между католиками и протестантами. Для протестантских пропагандистов, стремившихся дискредитировать папство и Католическую церковь, история о женщине на престоле Святого Петра была настоящей находкой. Она била сразу по нескольким больным точкам Ватикана: по его претензиям на непогрешимость и божественное происхождение папской власти, по его женоненавистничеству (какой больший позор для женоненавистников, чем женщина во главе их церкви?), а также напоминала о реальных скандалах и периодах упадка в истории папства.
Легенда об Иоанне идеально ложилась на почву, удобренную воспоминаниями о так называемой «порнократии» или «правлении блудниц» (Saeculum obscurum – «темный век») – периоде в истории папства первой половины X века (примерно с 904 по 964 год). В это время папский престол фактически контролировался могущественной римской аристократической семьей Теофилактов, а точнее – женщинами этого рода: женой Теофилакта Феодорой Старшей и ее дочерьми Марозией и Феодорой Младшей. Эти властные и, по слухам, весьма распутные дамы сажали на папский престол своих любовников, сыновей и внуков. Так, папа Сергий III (904–911) был любовником Марозии; папа Иоанн X (914–928) был возведен на престол Феодорой Старшей; папа Лев VI (928) и Стефан VII (928–931) были креатурами Марозии; папа Иоанн XI (931–935) был сыном Марозии (от папы Сергия III или от ее мужа Альбериха I Сполетского); папа Иоанн XII (955–964), известный своим развратным образом жизни, был внуком Марозии. Этот период, когда Римом и Церковью фактически правили женщины из рода Теофилактов, используя интриги и свои женские чары, вошел в историю как один из самых мрачных и скандальных. Воспоминания об этой «порнократии» были еще свежи и болезненны для Ватикана во времена Реформации, и протестанты охотно использовали их в своей пропаганде, проводя параллели с вымышленной историей папессы Иоанны.
Наконец, еще один элемент легенды – гротескная церемония проверки гениталий – также может иметь неожиданные корни в реальных древних обычаях. В Древнем Риме, как и в некоторых других культурах, существовал обычай принесения торжественной клятвы, держась за гениталии (свои или того, кому приносилась клятва). Слово testis на латыни означает «свидетель», и от него происходят слова testari (свидетельствовать), testimonium (свидетельство), а также testiculus (яичко). Возможно, это связано с тем, что гениталии символизировали жизнь, потомство, мужскую силу и честь. Принесение ложной клятвы при таких обстоятельствах считалось страшным преступлением, каравшимся очень сурово – лжесвидетеля кастрировали, зашивали в мешок с дикими собаками и сбрасывали с Тарпейской скалы в Риме.
Этот обычай нашел отражение даже в Библии. В Книге Бытия (24:2) Авраам просит своего старшего слугу: «Положи руку твою под стегно [бедро] мое и клянись мне Господом, Богом неба и Богом земли, что ты не возьмешь сыну моему жены из дочерей Хананеев, среди которых я живу». Аналогично, в Книге Бытия (47:29) Иаков просит своего сына Иосифа положить руку под его «стегно» и поклясться не хоронить его в Египте. Слово «стегно» (бедро) в этих и некоторых других местах Ветхого Завета часто рассматривается как эвфемизм, заменяющий более прямое упоминание гениталий. Ранняя Римская церковь, стремясь следовать библейским традициям, возможно, на каком-то этапе переняла и эту форму принесения клятвы, что позже могло вызвать недоумение и насмешки и послужить одним из источников для сатирической легенды о проверке пола папы.
Таким образом, легенда о папессе Иоанне – это сложный сплав средневековых слухов, антипапской пропаганды, воспоминаний о реальных скандалах в истории Ватикана и неверного толкования древних обычаев и артефактов. Это яркий пример того, как миф может жить своей жизнью, затмевая историческую правду и продолжая волновать воображение людей спустя столетия. Но при всей своей привлекательности и скандальности, история о женщине на папском престоле остается лишь легендой, не имеющей под собой реальных оснований.